Leyendas: 2. Tom Waits

Cuando tenía 12 años buscaba entre los cientos de revistas amontonadas por mi padre dentro de un armario algún ejemplar del interviú ,o tal vez un playboy, para acallar mis vociferíos hormonales y entonces encontré la foto. Era un suplemento del País dedicado a la historia del Rock y en su contraportada en blanco y negro habitaba un ser de cabeza enorme y cabellera rizada que aporreaba un piano con unos dedos torcidos y un vaso de cerveza a apenas un palmo del teclado. Mi vida cambió, tal y como mandan los cánones, y decidí que esos pubis y pezones podrían esperar otra mañana más y leí ese artículo donde hablaban de drugstores, beatniks, hobos and a piano has been drinkin` not me. ¿por qué?. ¿por qué el primer homínido bajo del árbol y se irguió sobre la mitad de sus extremidades?. Supongo que necesitaba una razón para seguir viviendo y la búsqueda de Tom Waits me proporcionó esperanzas tras los puntos y aparte de mis siguientes cumpleaños. Recordad imberbes lectores que entonces no existía youtube, google ni la wikipedia, si querías encontrar algo debías recurrir al bocaoreja, a la impertinencia en una tienda de discos de pueblo, al compañero de pupitre y su camiseta de songoku, a todos los periódicos repletos de reseñas de los nuevos discos de hombres g, a los viajes en autobús a la ciudad más cercana con el nombre de Tom Waits escrito en un papelito. Pasaron seis años. Estoy en un acantilado sobre la ría de Vigo con una chica a la que no se si abandonar y en el último momento recurro al santoyseña: ¿conoces a Tom Waits?. Claro, dice ella, mi hermano mayor tiene varios discos. Me enamoro, ella me deja, recorro media europa con el Swordfishtrombones y el Smallchange en mi walkman intentando olvidarla. Gasto todo mi presupuesto en una leche malteada de nombre Matilda en Copenhangen por la canción, duermo bajo los puentes de París escuchando Soldier´s Things, pregunto a cada americano que encuentro que coño quiere decir 16 Shells from a Thirty-Ought-Six. Su veneno se hace más fuerte, su voz de morsa con megáfono me devuelve a...